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Sein Antlitz war ſo hart und ausdruckslos wie immer, 
doch ein Unterton klang in feiner Stimme, der dem Anz 
walt neu war, — es war wie ein Flehen. Nachdenklich ſah 
er Thalaſſa an. 

„Sie wünſchen hierzubleiben, bis Sie ſich über Ihre 
Zukunft klargeworden ſind, nicht wahr?“ fragte er. 

„So iſt es“, war die kurze Erwiderung. ’ 


Herr Brimsdewn hatte das Gefühl, daß mehr dahinter⸗ 


lag, — ein tiefer, geheimer Grund. 

„Gut, Thalaſſa“, ſagte er recht freundlich, behielt ihn 
aber mit Falkenblick im Auge, „Ihre Bitte iſt an ſich nicht 
unvernünftig. Ich glaube auch, ſie könnte erfüllt werden. 
Ich werde trachten, es zu ermöglichen, doch hätte ich gern, 
wenn Sie mir vorher einige Fragen beantworteten.“ 

„Was wünſchen Sie zu wiſſen?“ 

„War Ihres Herrn Tochter hier — im Haus — ich 
meine — am Abend, da er ſtarb?“ 

Thalaſſas Züge wurden hart. „Auch Sie?“ fragte er. 
„Ich ſage wieder, wie einmal ſchon: Sie war nicht hier.“ 

„Das ſagten Sie“, entgegnete ſanft Herr Brimsdown, 
„es fragt ſich nur — ſprachen Sie die Wahrheit? Wiſſen 
Sie etwas von den Ereigniſſen jener Nacht, fo ſchaden Sie 
Fräulein Turold nur wenn Sie ſchweigen.“ f 

Einen Augenblick lang glaubte Brimsdown etwas er⸗ 
reicht zu haben. Er hätte ſchwören können, daß es ſekun⸗ 
denlang wie ein Zögern, wie Unentſchloſſenheit über das 
ernſte Geſicht des alten Mannes glitt. Doch das ging gleich 
vorüber. Thalaſſa wandte ſich zum Gehen, und gleichgültig 
klang es, als er nun ſogte: 

„Wenn Sie ſo rechnen, iſt es wohl beſſer, ich packe meine 
Sachen.“ 

„Oh, ich machte das nicht zur Bedingung“, gab der An⸗ 
walt zurück. „Sie können hierbleiben und das Haus be. 
auſſichtigen, bis Sie ſich zu anderem entſchloſſen haben. 
Robert Turolds altem Diener gebührt wohl Berückſichti⸗ 
gung. Wenn Sie mir ſpäter Ihre Pläne mitteilen, will ich 
Ihnen gern au die Hand gehen. Ich bin überzeugt, daß 
das im Sinn Ihres verſtorbenen Herrn wäre.“ 

„Ich mag nichts von ihm“, entgegnete Thalaſſa, „von 
dem verdammten ſchwarzen Schuft!“ 

Herr Brimsdown erſchrak vor dieſem wilden Ausbruch, 
doch aus des alten Mannes Blick ſprach ſoviel Unverſöhn⸗ 
lichkeit, daß der Verweis, mit dem er des anderen Worte 
rügen wollte, ihm auf der Zunge erſtarb. Thalaſſa ver⸗ 
barrte ein Weilchen ſchweigend und ſprach dann weiter: 

„Danke dafür, daß ich noch ein wenig hierbleiben darf. 
Und nun erzähle ich Ihnen etwas — von ihm.“ Wieder 
wies fein Daumen nach dem Nebenzimmer. „Es war in 
der darauffolgenden Nacht.“ 

„Meinen Sie die Nacht, dye ſeinem Tode folgte?“ 


„Ja. Da war jemand oben in ſeinem Zimmer — in 
ſeinem Zimmer.“ 

Herr Brimsdown ſah überraſcht um ſich, als ſuche er 
eine Geſtalt im Schatten. „Hier?“ fragte er flüſternd. 

„Ja, beſtimmt hier. Ich erwachte unten in meinem 
Bett und mir war, als babe jemand meine Schulter be⸗ 
rührt. Eben wollte ich mich auf die andere Seite drehen 
und weiterſchlafen, als ich von oben Lärm hörte.“ 

„Was für einen Lärm?“ 

„Als ob Papier raſchelte. Ich lauſchte ein wenig, dann 
hörte es auf. Nun brachte ein Schrank im Nebenzimmer, 
wohin wir ihn getragen hatten. Und im anderen Zimmer, 
gerade über meinem Kopf, begann das Raſcheln von neuem. 
Unten ſchlug der Hund an. Ich ſprang auf und rannte hin⸗ 
auf, jo ſchnell ich konnte, doch oben war niemand — nur er, 
Der Hund wäre wohl vor einem jeden erſchrocken, denke 
ich. Am nächſten Morgen ſtand das Fenſter des Empfangs⸗ 
zimmers weit offen.“ 

„Waren Fußſpuren unter dem Fenſter?“ a 
„Ein Menſch hinterläßt auf Felſen keine Fußſpuren.“ 
„Wie ſpät war es?“ 

„Es mag Mitternacht geweſen ſein, ſchätze ich.“ 

„Hörte Ihre Frau den Lärm?“ 

„Nein. Sie lag zu Bett und ſchlief.“ 

„Wiſſen Sie beſtimmt, daß Sie das nicht träumten?“ 
fragte Herr Brimsdown mit ſcharfem, durchdringendem 
Blick. - 

„Das offene Fenſter war kein Traum“, war die mür⸗ 
riſche Antwort. 3 

„Vielleicht ließen Sie ſelbſt es offen?“ 

„Nein. Ich ſchließe an jedem Abend vor Einbruch der 
Dunkelheit die Fenſter.“ 

„Verriegeln Sie ſie?“ 

„Nicht immer.“ 

Herr Brimsdown ließ ſich nicht merken, wie ſkeptiſch er 
über das Ganze dachte, als er Thalaſſa nun für die Mit⸗ 
teilung dankte. Thalaſſa verweilte noch, als läge ihm etwas 
auf dem Herzen. Unvermittelt fragte er: 

„Weiß man etwas von Fräulein Siſily?“ 

„Nicht das Geringſte, Thalaſſa.“ \ 

Worauf er ſich wandte und aus dem Zimmer ging, wäh⸗ 
rend der Anwalt ſeiner Erzählung von dem nächtlichen 
Eindringling nachſann. Herr Brimsdown aber kam zu 
dem Entſchluß, daß das Ganze offenbar ein Phantaſiebild 
geweſen ſein müſſe. 

Wieder ſah er die Papiere durch, unterbrach aber dies 
Suchen nach einigen Minuten und wanderte ruhelos im 
Zimmer umher. Moderduft ſchien die Luft zu füllen. Er 
trat an eines der Fenſter und riß es auf. Und während 
Herr Brimsdownu Seeluft in ſich ſog und aus dem Fenſter 
blickte, bemerkte er eine dicht verſchleierte Frau, die von 
den Klippen her raſch auf das Haus zukam. 

Sie veeſchwand ſaſt ſofort aus ſeinem Geſichtskreiſe, 
doch gleich darauf hörte er Schritte und das Offnen einer 
Tür. Wieder ſtand Thalaſſa auf der Schwelle. Diesmal 
verweilte er nicht. „Beſuch für Sie“, meldete er kurz und 
mürriſch. Dann ging er. 
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In der offenen Tür ſtand die Frau, deren Kommen er 


eben beobachtet hatte. Sie trat näher. b 

„Herr Brimsdownu?“ fragte fie. 5 

„So heiße ich“, ſagte erſtaunt der Anwalt. Er erkannte 
in ihr die Frau, die ihm nachgeſtarrt hatte, als er von 
Auſtin Turold ging, doch ihren heutigen Beſuch konnte er 
ſich nicht erklären. 

„Ich ſehe, daß Sie ſich meiner nicht erinnern“, ſagte ſie 
traurig. 2 

„Ich nehme an, daß Sie Frau Brierly ſind.“ 

„Ja. Doch als Mädchen hieß ich Mary Pleaſington. 
Ich erkenne Sie gut, doch ich bin wahrſcheinlich verändert.“ 

Überraſcht hörte Brimsdown den Namen. Es fiel ihm 
ſchwer, in dem welken Weib vor ihm die hübſche Tochter 
ſeines alten Klienten Sir Rogar Pleaſington zu erkennen, 
deſſen Schulden und Rechtshändel vor zehn Jahren durch 
ſeinen Tod beigelegt worden waren. Es war ihm auch noch 
gegenwärtig, daß die Verlobung ſeiner Tochter mit einem 
mittelloſen jungen Künſtler ſeinerzeit in der Geſellſchaft 
viel Auffehen erregt hatte. Die Jahre ihrer Ehe hatten ihr 
übel mitgeſpielt, denn Schönheit und Lebhaftigkeit waren 
ihr völlig abhanden gekommen. 

„Sie find der Rechtsfreund des verftorbenen Herrn 
Turold?“ fuhr fie nach einer Paufe fort. \ 2 

Herr Brimsdown, ſeit jeher ein Feind aller unnötigen 
Worte, verneigte ſich nur leicht. 

„Ich nehme an, daß Sie nach Cornwall kamen, ſeine 
Todesurſache zu ergründen?“ 5 

Herr Brimsdown ſchwieg, er wartete auf mehr. 

„Ich — ich möchte mit Ihnen darüber ſprechen.“ Ihre 
Lippen bebten wie in innerer Erregung. 

„Wollen Sie nicht Platz nehmen?“ fragte er und rückte 
einen Seſſel zurecht. a a f 

„Bitte, betrachten Sie, was ich Ihnen ſagen werde, als 
ſtreng vertrauliche Mitteilung“, drängte ſie, und ihre 
Stimme ſank zum Flüſtern. a 

„Betrifft es Herrn Turolds Mörder?“ 

„Möglich.“ 

In Erinnerung an früheres Belauſchtwerden in dieſem 
Hauſe erhob ſich der Anwalt und ſchloß die Tür. „Ich kann 
dergleichen nicht verſprechen“, ſagte er feſt, als er an ſeinen 
Platz zurückkehrte. 

„Nein, nein — gewiß nicht“, beſchwichtigte ſie raſch. „Es 
war unrecht, dies zu verlangen. Ich kam hierher, Ihnen 
alles zu ſagen. Als ich Sie heute nachmittag ſah, wußte ich, 
die Vorſehung habe mein Gebet erhört und jemand geſandt, 
dem ich uneingeſchränkt vertrauen kann. Ich will Ihnen 
alles erzählen. Zu dieſem Zweck ſuchte ich Sie auf.“ 

Es ſchien ihr ſchwer, einen Anfang zu finden. Ihre 
mattgrauen Augen wanderten unſtet umher, ehe ſie mit 
merklicher Anſtrengung begann: 

„Was ich Ihnen mitteilen werde, weiß ich bereits ſeit 
einiger Zeit, doch konnte ich mich nicht zum Außerſten ent- 
ſchließen: die Polizei zu verſtändigen. Zuweilen will mir 
ſcheinen, als wäre es belanglos, leicht erklärlich und ohne 
jede Wichtigkeit. Doch manchmal — des Nachts — nimmt 
es fürchterliche Bedeutung an. Ich brauche Rat, — klugen 
Rat!“ 

Sie hielt inne, und da er aufmunternd nickte, fuhr ſie 
fort: 

„Herr Auſtin Turold und ſein Sohn waren während 
der letzten ſechs Wochen unſere Hausgenoſſen. Herr Robert 
Turold hatte das vorher mit mir vereinbart. Ich hatte 
früher nie dergleichen getan, doch mein und meines Mannes 
Einkommen genügt nicht, um unſere Bedürfniſſe zu decken. 
Und ſchließlich muß man leben.“ 

Herrn Brimsdownus zuſtimmendes Kopfnicken beſtätigte 
dieſe Feſtſtellung, Frau Brierly aber beachtete dies nicht. 

„Deshalb, und auch um Herrn Turold entgegenzukom⸗ 
men, beſchloſſen wir, ſeinem Bruder und deſſen Sohn Gaſt⸗ 
freundſchaft zu gewähren. Die Bedingungen waren günſtig, 
und es waren Leute aus guter Familie. Dies letztere er⸗ 
leichterte den Entſchluß, und das Geld half. Doch hätte ich 
gewußt, hätte ich geahnt —“ 

„Was? Herrn Turolds Tod?“ 

„Ich meine — alles“, gab ſie erregt zurück. „Ich habe 
einen guten Namen, gehörte einſt zur Geſellſchaft. Und 


auch meines Mannes Ruf als Künſtler iſt zu berückſichtigen. 
Nicht um alles in der Welt möchte ich ins Gerede kommen. 
Mein Mann war nicht dafür, die Herren Turold ins Haus 
zu nehmen. Er ſagte, es ſei deklaſſierend, Zimmer zu ver⸗ 
mieten. Jetzt wünſchte ich, ich hätte auf ihn gehört.“ 

Geduldig lauſchte Herr Brimsdown. Die langjährige 
Erfahrung, die ihm bezüglich weiblicher Ausſagen erwachſen 
8 lehrte ihn, auch den Fluß dieſer Rede nicht zu beſchleu⸗ 
nigen. 

„Sie waren beide ſehr nett und ruhig, beſonders Herr 
Auſtin Turold“, fuhr ſie fort. „Der Sohn war viel zurück⸗ 
haltender, doch wir ſahen ihn ſelten, er war ſo viel außer 
Haus. Der Verkehr mit Herrn Auſtin Turold aber tat 
meinem Manne wohl. Er ſelbſt ſagte es mir. 

Am Tage da ſein Bruder ſtarb, ſahen wir nicht viel von 
Herrn Auſtin Turold. Am Nachmittag war das Begräbnis 
von Frau Turold geweſen, und als er heimkam, glaubte ich, 


er würde nun lieber ſich ſelbſt überlaſſen bleiben wollen. 


Er trat in ſeinen Salon und blieb dort. Mein Mann 
und ich gingen an dieſem Abend bald zu Bett. Später aber 
wurden wir durch ſehr lautes Klopfen am Tor geweckt. 
Wir hörten Herrn Auſtin Turold, der noch wach war, hin⸗ 
untergehen und öffnen „Dann vernahmen wir eine ſehr 
laute Stimme — es war, glaube ich, Herrn Robert Turolds 
Diener. Er ſagte Herrn Auſtin, fein Bruder ſei erſchoſſen 
aufgefunden worden. Herr Turold kam wieder herauf, 
und einige Minuten ſpäter hörten wir, daß er das Haus 
verließ. 7 

Ich war ſo beſtürzt, daß ich aufſtand und mich an⸗ 
kleidete, um ſeine Rückkehr abzuwarten. Ich dachte, eine 
Taſſe Kaffee werde ihm gut tun, wenn er heimkehre, und 
ich beſchloß, ſelbſt hinunterzugehen und Kaffee zu bereiten. 
Als ich über den Flur ging, an dem Herrn Charles Turolds 
Zimmer liegt, merkte ich unter ſeiner Türe Licht. Ich 
wunderte mich, daß er, da er doch nicht ſchlief, ſeinen Vater 
nicht begleitet hatte, doch ich ging vorbei, ohne weiter da⸗ 
rüber nachzudenken. Aber da ſah ich zufällig, daß das Licht 
unter der Tür ſeltſam hin und her flackerte. Erſt war es 
ſehr hell, dann wurde es trüb und im nächſten Augenblick 
flammte es wieder auf. 


Das befremdete mich ſo ſehr, daß ich den Flur entlang 
ſchritt, zu ſehen, was es bedeutete. Ich glaubte, der junge 
Mann ſei vielleicht bei offenem Fenſter eingeſchlafen und 
nun ſchwanke das Gaslicht im Winde. Einen Augenblick 
ſtand ich vor der Türe und erwog, was da zu tun ſei. Dann 
hörte ich einen praſſelnden Laut und ſpürte Brandgeruch. 
Das befremdete mich noch mehr, da ich außerdem wußte, daß 
das Zimmer an jenem Tag nicht geheizt worden war. Und 
da ich fürchtete, es ſei drinnen ein Brand ausgebrochen, 
kniete ich nieder und verſuchte, durch das Schlüſſelloch zu 
ſehen. 

Zuerſt nahm ich nichts wahr außer hellem Lichtſchein 
und einem menſchlichen Schatten an der Wand. Dann er⸗ 
blickte ich Charles Turold. Er ſtand im Morgenrock vor 
dem Kamin, in welchem Holzfeuer kniſterte. Ich konnte 
zunächſt nicht erkennen, was er tat. Es ſah aus, als ſet 
er über das Feuer gebeugt und bewege etwas darüber. 
Dann ſah ich: er trocknete ſeine Kleider, — den Anzug, den 
er an dieſem Tage getragen hatte. Sie mußten ſehr naß ges 
weſen ſein, denn Dampf ſtieg von ihnen auf. 

Ich ſtieg hinunter, um Kaffee zu kochen und Herrn 
Auſtin Turold zu erwarten. Einige Zeit verging. Als 
ich ihn kommen hörte, ſtieg ich mit einer Taſſe Kaffee zur 
Halle hinauf. Herr Turold ſchien erſtaunt, mich zu ſehen. 
Fragend ſah er mich an, als er den Kaffee entgegennaym 
und ihn ſtehend trank. Als er mir die Taſſe zurückgab, 
ſagte er mir leiſe, daß fein Bruder tot ſei. Ich entgegnete, 
ich habe deshalb auf ihn gewartet, weil ich das Klopfen 
und die furchtbare Kunde vernommen hatte Herr Turold 
ſagte mir auch, ebenſo leiſe als vorher, er fürchte ſehr, daß 
ſein Bruder ſich ſelbſt das Leben genommen habe. 

Dann ging er hinauf. Kurze Zeit nachher zog auch ich 
mich wieder zurück, doch ohne ſchlafen zu können. Ich war 
zu ſehr erſchüttert, zu ſehr verſtört. Herrn Turolds Selbſt⸗ 
mord ging mir nicht aus dem Kopf. 


- (Sortfegung folgt.) 
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Die Breimandelei. 
Skizze von Th. Vogel⸗Schweinfurt. 


Durch Zufall war ich in den kleinen Kreis von In⸗ 
genieuren geraten, die ſich über das Raketenraumſchiff und 
über den Weg zum Weltenraum unterhielten. Daher kenne 
ich die Geſchichte von den ewigen Breimandels, die einer der 
Anweſenden, ein ganz alter Haudegen der Technik, der ſicher⸗ 
lich ſchon etliche Weltteile geſehen haben mochte, zum beſten 
gab: 

„Er war Wirklicher Geheimer und Königlich Bayeriſcher 
Rat, der Doktor Breimandel, ein ganz hohes Tier, eine 
Autorität auf dem Gebiet der Ingenieurwiffenſchaften in den 
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts. Bartlos, 
Brille, Fuchsgeſicht, Zigarre im Mund, ſo habe ich ihn in 
meinen jungen Jahren noch kennen gelernt. Anno 1835, als 
es an die Erbauung der Ludwigseiſenbahn zwiſchen Nürn⸗ 
berg und Fürth ging, hatte man auch ihn zu einem Gut⸗ 
achten über die Möglichkeiten, Gefahren und Erfolge des 
neuen Verkehrsmittels aufgefordert. Er fertigte eines nach 
allen Regeln ſeiner Kunſt und ſeines Wiſſens an: Ein Un⸗ 
ding ſei es, mit eiſernen Rädern aus eigener Kraft auf 
eiſernen Schienen zu fahren, Geſundheit wie Sicherheit der 
Menſchen müſſe unter den Rauchſchwaden der Lokomotive 
leiden. Tiere würden ſcheuen, Pflanzen und Bäume ein⸗ 
gehen, Häuſer brennen, falls das Vehikel, die ſogenannte 
Stephenſonſche Lokomotive, ſich überhaupt in Bewegung 
ſetzte. Die geſamte techniſche Wiſſenſchaft, die zur Ver⸗ 
fügung ſtehe, ſei ſich über dieſe Sache nicht einig, namhafte 
Profeſſoren und Gelehrte von Rang, natürlich auch er, 
müßten zu einem abſolut negativen Ergebnis kommen. Alſo 
kurz und gut, ein vernichtenderes Urteil als das Brei⸗ 
mandels war über den Plan des Eiſenbahnbaues ſchlechter⸗ 
dings nicht zu fällen. Trotzdem ſchrieb er es mit größter 
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anzuführen, verſiegelte den umfangreichen Schriftſatz und 
übergab ihn zur Beſtellung einem Amtsboten. a 

Dann lag das Gutachten neben ein paar anderen auf 
dem Schreibtiſch des Referenten im Miniſterium, ward wie 
die anderen geöffnet, geleſen, geprüft, gewürdigt. Es war 
das gewichtigſte und entſchiedenſte Gutachten von allen. 
Darum machte es ſich der Referent auch ganz zu eigen, als 
er ſeinen Bericht erſtatten mußte. Es hätte deshalb nicht 
viel gefehlt, daß die erſte Eiſenbahn in Deutſchland damals 
nicht gebaut worden wäre. Die Stimmung war ſehr auf 
Seiten des Herrn Wirklichen Geheimen Rates Doktor 
Breimandel. 

Ein Königswort und ein Königswille entſchieden die 
Sache wahrhaftiger und ſchöpferiſcher, als es alle Schul⸗ 
und Autoritätenweisheit je zu tun vermocht hätten: Ludwig, 
der Unvergeßliche, nahm ſich ſelber der Sache ſehr ernſt⸗ 
haft an, ſtudierte die Gutachten und Berichte ſeiner Räte, 
ließ ſich von dem Referenten perſönlich Vortrag halten. 
Am meiſten aber mußten es ihm Ton und Form des ge⸗ 
heimrätlichen Schriftſatzes angetan haben. Denn er be: 
ſtimmte — in dieſer Art feiner handſchriftlichen Randbemer— 
kungen hat er manchmal Ahnlichkeit mit dem großen Fried⸗ 
rich gezeigt — daß „trotz aller Breimandelei die Eiſenbahn 
zwiſchen Nürnberg und Fürth ausgeführt werde ...“ 

Man baute. Der wackere Paul Denis, die Seele des 
ganzen Werkes, war Tag und Nacht auf dem Poſten, ließ 
ſich durch nichts beirren, durch keinen Fe Iſchlag entmutigen 
und wußte allen offenen und heimlichen Widerſtänden zum 
Trotz die Bauzeit einzuhalten. 

Dem Wirklichen Geheimen Rat Doktor Breimandel war 
es während dieſer Monate nicht ſehr behaglich zu Mute. 
Er vermied es zwar, den Fortgang der Bauarbeiten zu be⸗ 
ſichtigen oder zu verfolgen, aber da fein Gutachten nicht un⸗ 
bekannt geblieben war, und das königliche Wort von der 
Breimandelei bei Freunden und Kollegen raſch die Runde 
gemacht hatte, hielt man ihn doch wider ſeinen Willen auf 
dem Laufenden. Und es entſprach ganz der Art des Königs, 
daß er zu der feierlichen Eröffnung nud Einweihung der 
Ludwigsbahn den Geheimrat beſonders laden ließ. Bei 
königlicher Ungnade möchte er es ſich nicht einfallen laſſen, 
etwa krank oder unabkömmlich zu werden. 

Der Wirkliche Geheime und Königlich Bayeriſche Rat 
Doktor Breimandel, mit allen ſeinen Orden und Ehren⸗ 
zelchen verſehen, fuhr im erſten Wagen des erſten Zuges, 
bleich und zugeknöpft, aber trotzdem in Haltung, ein Opfer 


feiner Überzeugung. Er fuhr noch oft auf dieſer Strecke und 
auf anderen Geleiſen der Königlich Bayeriſchen Staats⸗ 
eiſenbahn. Und wenn man auch aus Gründen der Staats⸗ 
raiſon die Geſchichte allmählich totſchwieg und dafür ſorgte, 
daß nichts an die große Glocke kam, blieb er trotzdem für 
die Eingeweihten eine etwas tragikomiſche Geſtalt: Denn 
der König, dem der durch die Tat gelieferte Beweis von der 
Überheblichkeit des ſeinerzeitigen Gutachtens erſt recht Ver⸗ 
anlaſſung zu Schärfe und beißendem Spott wurde, hatte 
den Doktor Breimandel ob ſeiner Verdienſte und ſeiner 
praktiſchen Erfahrung zu einem der erſten Eiſenbahnräte 
ernannt. f 

Die Tat iſt alles. Wiſſen und Schreiben und Reden ſind 
nichts. Auch zum Weltenraum wird allen Gründen der 
ewigen Breimandels zum Trotz der Weg gefunden werden. 
Immer muß der wahrhaft ſchöpfertſche Menſch unter ihnen 
leiden, weil ſie nicht ausſterben, aber auch immer werden 
das Werk und das erreichte Ziel fie demütigen ..“ 5 

Verſonnen, beinahe melancholiſch nickte der Alte. Er 
ſchwieg eine Weile. Dann ſagte er plötzlich: „Die ewigen 
Breimandels! übrigens, der Name tut nichts zur Sache, 
gar nichts! Nicht einmal die Perſon des Wirklichen Ges 
heimen Rates, der natürlich anders hieß ...“ 


Steckenpferde, Steckenpferde 
Von Franz Billard. 


Natürlich fol unter der Überſchrift „Steckenpferde“ 
nicht von jenem Spielzeug die Rede ſein, das uns — offen 
geſtanden — eigentlich nur noch dem Namen nach bekannt iſt. 
Vielmehr gilt hier das Wort im übertragenen Sinne, wo es 
ſo viel bedeutet wie Lieblingsbeſchäftigung, angenehmſte 
Tätigkeit, bevorzugter Zeitvertreib. Neben der beruflichen 
Arbeit nämlich, die jeder Menſch hoffentlich mit der ihr zu⸗ 
kommenden Freude ausübt, hat er es nötig, ſich zu ent⸗ 
ſpannen von ihr, etwas zu tun, das ganz und gar auf einem 
anderen Gebiete liegt. Einzig und allein die Genies haben 
die Fähigkeit, ſich burchaus ihrer Berufung zu widmen. Wir 
anderen, wir Durchſchnittsmenſchen ſind leider nicht ſo ge⸗ 
baut. Iſt einer Berufsboxer, fo. hat er beſtimmt manchmal 
auch das Bedürfnis, zärtlich zu ſein; er züchtet dann Hunde 
oder Kakteen. Ein anderer hat den Drang in die Weite; 
reiſen kann er nicht, ſo ſammelt er mindeſtens Briefmarken, 
die ſeine Phantaſie befruchten und ihm dazu noch äſthetiſches 
Vergnügen ſchaffen. Die Gegenſätze berühren ſich: der 
ſtädtiſche Arbeiter hat Sehnſucht nach der Natur, nach dem 
Geruch der Scholle. Was liegt näher, als daß er ſich einen 
Schrebergarten pachtet? Der wirtſchaftliche Vorteil, den er 
aus einem ſolchen Stückchen Land ziehen will, dient ihm nur 
als Vorwand und Entſchuldigung. Ganze Induſtrien leben 
davon, daß fie den Liebhabereien Material liefern. Lieb⸗ 
haber⸗ Photographie ſagt man ja geradezu; in Berlin gibt 
es eine Firma, die große Expeditionen ausrüſtet, um ihren 
Geſchäftsfreunden Material für ihre Terrarien zu be⸗ 
ſchaffen, als Chamäleons und Krokodile, Vipern und Krö⸗ 
ten und Heuſchrecken. 8 f 

Nett iſt zu ſehen, wie ſolche private Liebhabereien in die 
Öffentlichkeit hineinſpielen. Im allgemeinen find Politiker 
nicht geneigt, ihre Steckenpferde bekannt zu geben; viel eher 
ſchon erfährt man von den Prominenten des Geiſteslebens, 
der Kunſt und Wiſſenſchaft, was neben dem Beruf ihr Herz 
bewegt. Albert Einſtein, der Erfinder der Relativitätd« 
theorie, bekennt, daß er leidenſchaftlicher Geiger, und iſt 
nicht beides, Geigenſpiel wie Segeln, praktiſche Phyſik? 
Alfred Kerr, der Berliner Kritiker, gibt Seefahren als 
Lieblingsbeſchäftigung an. Das las Herbert Ihering, ſein 
kritiſcher Widerſacher, und brummte dazu in den Bart: „Ich 
hab's ja immer geſagt, er hätte lieber Matroſe werden 
ſollen!“ Ob Kerr aber in der Eigenſchaft mehr geleiſtet hätte 
als in ſeiner jetzigen, kritiſchen, iſt ſehr die Frage. Arnold 
Bronnen kennt kein größeres Vergnügen als Chauffieren, 
und Erich Maria Remarque huldigt der gleichen Leiden⸗ 
ſchaft. Der Verfaſſer des angeblichen Kriegstagebuches hat 
ſich zwar noch keinen Frack kaufen können, wie er verſchämt 
einem Interviewer geſtand, aber immerhin konnten ihm 
aus ſeinem Auto ein Paar Handſchuhe geſtohlen werden. 
Daneben hat Remarque noch eine andere Leidenſchaft: Er 
möchte gar zu gern Baron ſein und Freiherr und legt ſich 


deshalb gelegentlich dieſe Titel bei. Mynona, ſein lite⸗ 
rariſcher Widerſacher, kann es nicht unterlaſſen, aus den ge⸗ 
wöhnlichſten Vorfällen des täglichen Lebens Stoff zu biſſigen 
Grotesfen zu ziehen. Als ihm ſein Schneider offen geſtand, 
daß er Mynonas Rücken für einen runden Rücken und die 
Bruſt für eine Hühnerbruſt anſehe, war er durchaus nicht 
verletzt und in ſeiner Eitelkeit gekränkt: Im Gegenteil, er 
machte eine Groteske daraus, die den Schneider noch zum 
Genie ſtempelte. Karl Hans Strobl, der öſterreichiſche 
Dichter grauſiger Geſchichten, betreibt in ſeiner Freizeit 
Gartenbau. Walther von Hollander tut dasſelbe: Die Be⸗ 
ſchäftigung mit den zarten Kindern Floras führt ſie von 
ihren ſchrecklichen Viſionen in eine bleſſere Welt, Hermann 
Stehr, der ſchleſiſche Romanſchriftſteller, treibt Sport, ebenſo 
gibt Kaſimir Edͤſchmid als Lieblingsbeſchäftlgung Ski und 
Tennis an, widmet ihnen aber leider viel zu wenig Zeit. 
Hans Reimann, der es ſo gut verſteht, literariſche Mode⸗ 
größen zu parodieren, iſt in ſeiner freien Zeit viel harm⸗ 
loſer: er baut Bleiſoldaten auf und erfreut ſich an den 
luſtigen Drehungen einer kleinen Dampfmaſchine, die er ſich 
noch als Erwachſener kaufte, weil ihm ſeine Eltern den 
Wunſch danach niemals erfüllten. Max Krell und Herbert 
Eulenberg reifen für ihr Leben gern, und Heinrich Ilgen⸗ 
ſtein, der Verfaſſer beſter Luſtſpiele, wandert häufig in 
ſchönen Gegenden. Dietzenſchmidt geſteht, Vegetarier zu 
ſein, Artur Landsberger huldigt der Bibliophilie. Slezak, 
der Sänger, photographiert wie zehntauſend andere, Fritz 
Lang aber, der Filmregiſſeur, ſammelt oſtaſiatiſche Kunſt. 
Martin Rad treibt Märchenkunde neben ſeinem Haupt⸗ 
beruf als Techniker, die Ergebniſſe ſeines Denkens über 
dieſen Stoff liegen in dem Roman „Noah Hett, der König 
der Zauberer“ vor. Daß alle weiblichen Filmſtars mit 
Puppen ſpielen, iſt übertrieben. 


Nichts gibt es auf der Welt, was nicht jemandes Stecken 
pferd wäre. Bleiſoldaten und Krokodile, Kakteen und 
Automobile, alte Bücher und neue Photographien dienen 
dem Kind im Manne, das nach Nietzſche ſpielen will. In 
einer Fortbildungsſchule ſollte feſtgeſtellt werden, welchen 
Neigungen die Schüler in ihrer freien Zeit folgten. „Denkt 
euch“, ſagte der Lehrer, „denkt euch, ihr hättet eine Stellung, 
wo ihr ununterbrochen, von Morgens bis Abends, jahraus 
jahrein arbeiten müßtet, nichts als arbeiten. An einem 
Tag im Jahr aber, an einem einzigen Tag nur dürftet ihr 
tun, wozu ihr Luſt habt. Was würdet ihr da tun?“ Dies 
und das: der eine wollte ins Kino, ein anderer eine Waſſer⸗ 
fahrt machen, ein dritter ins Muſeum, der fünfte zum Flug⸗ 
hafen hinauspilgern .. „ einer nur von den vielen wußte, 
was er ſeinem Steckenpferd ſchuldig war: „Ich würde mir 
an dem Tage eine andere Stelle ſuchen!“ Mit Recht, denn 
nähe Steckenpferd wäre das Leben nicht lebenswert. 


= | Happyh⸗end. 
Ein paar Geſchichten mit gutem Ausgang 
von G. Mühlen⸗Schulte. 


Klempuerkarl hatte von der Veranda einer Vorortvilla 
einen Papagei geſtohlen, den briet er ſich und aß ihn mit 
Behagen. Ein paar Tage danach fühlte er ſich ſehr elend. 
Beim Kaſſenarzt ließ er ſich unterſuchen. Der ſetzte ihm ein 
Hörrohr auf die Bruſt, lauſchte eine Weile aufmerkſam und 
machte danach ein bedenkliches Geſicht. 

Da meinte Klempnerkarl: „Um Himmelswillen, Doktor, 
hat er etwa was jeſagt?“ 


Frau Natalie klagte einem Freunde ihr Leid. 

„Sie wiſſen, daß Onkel Leopold aus Bentſchen zu Bes 
ſuch bei uns weilt. Den ganzen Tag hält er ſich im Mu⸗ 
ſikzimmer auf. Natürlich habe ich mein Geſangsſtudium 
ſofort abgebrochen. Und nun ſitzt er da und ſitzt und ſitzt 
und raucht eine Zigarre nach der anderen und geht nicht 
weg. Nicht durch Güte iſt er zur Abreiſe zu bewegen und 
nicht durch ſanfte Gewalt. Was ſoll ich bloß machen?“ 

„Nehmen Sie Ihr Geſangsſtudium wieder auf!“ riet 
der Freund. 

a * 


Eines Tages war mit noch ein paar Leuten Max Schme⸗ 
ling, unſer beſter Schwergewichtsmeiſter im Boxen, bet mir. 
Er ſaß irtig im Seſſel, redete wenig und dachte viel. Ges 
legentlich holte er aus und führte einen wuchtigen Streich 
nach einer herumfliegenden Motte. 

Danach zog er ſeine Taſchenuhr. 

Sonja ſagte: „Warum ſehen Sie nach der Uhr, Herr 
Schmeling, halten Sie es für möglich, daß die Motte bis 
neun wieder hochkommt?“ 

* 

Auf einer Dampferpartie hatte Frau Pollack einen char⸗ 
manten Herrn kennen gelernt. Ste traf ſich ein paar Mal 
mit ihm. Dann erlaubte ſie ſich eine Frage nach dem Be⸗ 
ruf ihres Freundes. 

„Ich bin Kammerjäger!“ 

„Ah, Kammerjäger!“ . ’ 

Frau Pollack hatte keine Ahnung, was ein Kammer⸗ 
jäger iſt. Glückſtrahlend kam ſie zum nächſten Rendezvous. 
Ein längliches Paket brachte ſie als Angebinde mit. Der 
Kammerjäger wickelte es auf und fand darin ... einen 
Hirſchfünger! 

* 

In einem Variete wurde ein dreſſiertes Schwein ges 
zeigt. Das Schwein konnte Saltos machen, Rad ſchlagen 
und auf den Vorderbeinen ſtehen. In der Stille einer be⸗ 
ſonders ſchwierigen Produktion hörte man einen etwas 
hinterpommerſch anmutenden Herrn im Zuſchauerraum ſa⸗ 
gen: „Ein grober Unfug iſt es, erkläre ich Ihnen. Wo 
kommen wir denn da hin, wenn jetzt ſchon die Schweine 
menſendiecken, um nicht dick zu werden?“ 

a 


Bei dem Leiter des Revue-Theaters meldete ſich ein 
Mann. Er ſagte: „Ich bin Maſſeur. Ich wäre bereit, für 
dreihundert Mark im Monat Ihre Tillergirls zu maſſie⸗ 
ren.“ j 

„Iſt gemacht!“ erwiderte der Direktor. 
das Geld da?“ 


„Haben Ste 
* 


Abends gegen neun Uhr beſuchte uns Willy Prager. 
Er war ein wenig abgeſpannt und legte ſich auf den großen 
Diwan unter der Moſcheelampe. 

Im Zimmer nebenan zog meine Frau das Grammo⸗ 
phon auf. Ein Honolulu-Rag, geſpielt von der American 
Hawaiian⸗Band, ertönte. 

Als die Sache zu Ende war, kam meine Frau herein 
und fragte: „Na, Herr Prager, wie hat Ihnen das ge— 
fallen?“ € 

Schon im Einſchlafen brabbelte Prager: „Nu, wunder- 
voll! Ich ſchwör Ihnen, gnädige Frau, Sie ham eine ganz 
große Operuſtimme!“ 


A Luſtige Kundſchau 


* Der beſorgte Hauslehrer. Hauslehrer: „Ich ſehe es 
nicht gern, Fräulein Elschen, wenn Sie ſich eine Zigarette 
anzünden.“ — Elschen: „Ach, gönnen Sie mir doch das 
kleine Vergnügen.“ — Hauslehrer: „Das iſt es auch nicht. 
Aber Sie ſind noch zu jung, um mit Feuer zu ſpielen.“ 

* 

* Er iſt vorſichtig. „Warum arbeiten Sie nicht? Arbeit 
hat noch keinen Menſchen umgebracht!“ — „Das iſt möglich, 
Herr! Aber ich will es doch lieber nicht riskieren!“ 

0 


Die notleidende Familie. „Verzeihen, können Sie 
mir eine Mark geben, ich möchte zu meiner Familie!“ — 
„Bitte, hier, mein Lieber. Wo iſt denn Ihre Familie?“ 
— „Im Kino!“ 


* Der Weltverbeſſerer. „Eine ſcheußliche Unſitte von 
den Spaziergängern, die leeren Obſttüten auf die Straßen 
zu werfen — ich ſtecke ſie immer in den Briefkaſten!“ 
DB 
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